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Ai ferri corti. Romper con esta realidad, sus
defensores y sus falsos criticos

Anénimo

Podemos traducirlo “En duelo a muerte con lo existente, sus
defensores y sus falsos criticos”, no sin hacer ciertas aclaraciones
semanticas que pueden ser de utilidad para entender esta locucion
tan interesante como dificil de traducir. La expresion “ai ferri corti
con...” se usa para caracterizar un punto de no retorno, de ruptura
inminente y violenta de una relacion con algo/alguien. “Ferri corti”
se usa para hablar de las armas blancas (podria ser “dagas” o
“puniales”) que constituian el ultimo estadio de un tipico duelo de
los siglos pasados, la lucha con armas cortas, que se desarrollaba
cuerpo a cuerpo y donde tenia especial importancia la destreza y
rapidez de los contendientes, que luchaban para defender una cierta
forma de honor. Todos estos nucleos forman parte de la constelacion

semantica de esta bella expresion.
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“Cada uno puede terminar de regocijarse en la esclavitud de
aquello que no conoce y, rechazando la turba de palabras vacias,
entablar un duelo cuerpo a cuerpo con la vida.”

C. Michelstaedter

La vida no es mas que una busqueda continua de algo a lo que
aferrarse. Uno se levanta a la mafiana para reencontrarse, un par de
horas mas tarde, de nuevo en la cama, tristes péndulos oscilando entre
el vacio de deseos y el cansancio. El tiempo pasa, y nos gobierna
con un aguijon que se va haciendo cada vez menos fastidioso. Las
obligaciones sociales son un fardo que no parece doblegar nuestras
espaldas porque lo llevamos con nosotros a donde sea. Obedecemos
sin siquiera hacer el esfuerzo de decir que si. La muerte se descuenta
viviendo, escribia el poeta desde otra trinchera.

Podemos vivir sin pasion y sin duefios, he aqui la gran
libertad que esta sociedad nos ofrece. Podemos hablar sin frenos,
en particular de aquello que no conocemos. Podemos expresar todas
las opiniones del mundo, atn las mas arriesgadas, y desaparecer
detras de sus sonidos. Podemos votar al candidato que preferimos,
reclamando a cambio el derecho de lamentarnos. Podemos cambiar
de canal en cualquier instante, toda vez que nos parezca que nos
estamos volviendo dogmaticos. Podemos divertirnos en horas fijas
y atravesar a velocidades siempre mayores ambientes tristemente
idénticos. Podemos aparecer como jovenes testarudos, antes de
recibir helados golpes de sentido comtin. Podemos casarnos todas
las veces que queramos, asi de sagrado es el matrimonio. Podemos
ocuparnos de infinidad de cosas ttiles y, si no sabemos escribir,
podemos convertirnos en periodistas. Podemos hacer politica de mil
modos, aun hablando de guerrillas exoticas. Tanto en la carrera como
en los afectos, podemos ser excelsos en la obediencia, si es que no
llegamos a mandar. También a fuerza de obediencia nos podemos
convertir en martires, y esta sociedad, en desmedro de las apariencias,
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todavia tiene tanta necesidad de héroes.

Nuestra estupidez no parecera por cierto mas grande que la de
los demas. Sino sabemos decidirnos, no importa, dejamos que elijan
los otros. Luego tomaremos posicion, como se dice en la jerga de
la politica y del espectaculo. Las justificaciones nunca faltan, sobre
todo en un mundo de tan buena boca.

En esta gran feria de roles cada uno de nosotros tiene un aliado
fiel: el dinero. Democratico por excelencia, éste no mira a nadie a la
cara. Gozando de su compaiiia no existe mercancia ni servicio alguno
que no nos sean debidos. Quienquiera que sea su portador, ambiciona
con la fuerza de una sociedad entera. Es cierto, este aliado nunca es
suficiente y, sobre todo, nunca se da a todas las personas. Pero la
suya es una jerarquia especial, que unifica en los valores aquello que
es opuesto en las condiciones de vida. Cuando se lo posee, se tienen
todas las razones. Cuando falta, se tienen no pocos atenuantes.

Con un poco de ejercicio, podremos transcurrir dias enteros
sin una sola idea. Los ritmos cotidianos piensan en nuestro lugar.
Del trabajo al “tiempo libre”, todo se desarrolla en la continuidad
de la supervivencia. Tenemos siempre algo de que agarrarnos. En el
fondo, la mas estupefaciente caracteristica de la sociedad actual es
la de hacer convivir las “comodidades cotidianas™ con una catastrofe
al alcance de la mano. Junto a la administracion tecnoldgica de
lo existente, la economia progresa en la incontrolabilidad mas
irresponsable. Se pasa de las diversiones a las masacres de masa con
la disciplinada inconciencia de gestos calculados. La compra-venta
de muerte se extiende a todo el tiempo y a todo el espacio. El riesgo
y el esfuerzo audaz no existen mas; solo existen la seguridad o el
desastre, la rutina o la ruina. Salvados o hundidos. Vivos, jamas.

Con un poco de practica, podremos recorrer la calle de casa a
la escuela, de la oficina al supermercado, del banco a la discoteca,
con los ojos cerrados. Estamos realizando debidamente el proverbio
de aquel viejo sabio griego: “también los que duermen rigen el orden
del mundo”.

Ha llegado la hora de romper con este nosotros, reflejo de la



unica comunidad actual, la de la autoridad y la mercancia.

Una parte de esta sociedad tiene absoluto interés en que el orden
siga reinando; la otra, en que todo se derrumbe lo mas rapido posible.
Decidir de qué parte estar es el primer paso. Pero por todos lados
estan los resignados, verdadera base del acuerdo entre las partes,
los mejoradores de lo existente y sus falsos criticos. En todos lados,
también en nuestra vida, que es el auténtico lugar de la guerra social,
en nuestros deseos, en nuestra determinacion asi como en nuestros
pequefias, cotidianas sumisiones.

Contra todo esto hay que acudir a las armas cortas, para sostener
finalmente un duelo a muerte con la vida.
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“Las cosas que es necesario haberlas aprendido para hacerlas, es
haciéndolas que se las aprende.”

Aristoteles

El secreto es comenzar enserio.

La organizacion social actual no solo retrasa, sino que impide
y corrompe toda practica de libertad. Para aprender qué es la
libertad, no cabe otra posibilidad que experimentarla, y para poder
experimentarla hay que tener el tiempo y el espacio necesarios.

La base fundamental de la accion libre es el dialogo. Ahora
bien, dos son las condiciones de un auténtico discurso en comun:
un interés real de los individuos por las cuestiones abiertas a la
discusion (problema de contenido) y una libre indagacion de las
posibles respuestas (problema del método). Estas dos condiciones

5



deben realizarse contemporaneamente, desde el momento en que
el contenido determina al método y viceversa. Se puede hablar de
libertad solo en libertad. Si no se es libre al responder, ¢para qué
sirven las preguntas? El dialogo existe s6lo cuando los individuos
pueden hablar sin mediaciones, o sea cuando estan en una relacion
de reciprocidad. Si el discurso se desarrolla en Unico sentido, no
hay comunicacion posible. Si alguno tiene el poder de imponer
las preguntas, el contenido de estas ultimas le sera directamente
funcional (y las respuestas llevaran en el método mismo el marco de
la sujecion). A un subdito solo se le pueden hacer preguntas cuyas
respuestas confirmen su rol de subdito. Es desde este rol que el amo
formulara las futuras preguntas. La esclavitud consiste en seguir
respondiendo, puesto que las preguntas del amo se responden solas.

Las investigaciones de mercado son, en este sentido, idénticas
a las elecciones. La soberania del elector se corresponde con la
soberania del consumidor, y viceversa. Cuando la pasividad televisiva
necesita justificarse, se hace llamar audiencia; cuando el Estado tiene
la necesidad de legitimar su poder, se hace llamar pueblo soberano.
Tanto en un caso como en el otro, los individuos no son otra cosa
que rehenes de un mecanismo que les concede el derecho de hablar
después de haberlos privado de la facultad de hacerlo. Cuando se
puede elegir solamente entre un candidato u otro, ;qué queda del
diadlogo? Cuando se puede elegir solo entre mercancia y programas
televisivos diferentemente idénticos, ;qué queda de la comunicacion?
Los contenidos de las cuestiones devienen insignificantes porque el
método es falso.

“Nada se asemeja mas a un representante de la burguesia que un
representante del proletariado”, escribia en 1907 Sorel. Aquello que
los hacia idénticos era el hecho de ser, precisamente, representantes.
Decir hoy lo mismo de un candidato de derecha y un candidato de
izquierda no es ni mas ni menos que una trivialidad. Los politicos,
sin embargo, no tienen necesidad de ser originales (de esto se ocupan
los publicitarios), basta que sepan administrar tales trivialidades. La
terrible ironia es que los mass media son definidos como medios de
comunicacion y la feria del voto es llamada eleccion (o sea eleccion
en un fuerte sentido, decision libre y consciente).



El punto es que el poder no admite ninguna gestion diferente.
Aun queriéndolo (lo que nos lleva ya hacia una plena “utopia”, para
imitar el lenguaje de los realistas), nada importante puede ser pedido
a los electores, desde el momento en que el tnico acto libre que éstos
podrian cumplir -la Unica eleccidon autentica- seria dejar de votar.
El que vota anhela preguntas insignificantes, ya que las preguntas
auténticas excluyen la pasividad y la delegacion. Nos explicamos
mejor.

Supongamos que se pida a través de un referéndum la abolicion
del capitalismo (dejemos de lado el hecho de tal demanda, dadas las
actuales relaciones sociales, es imposible). Seguramente la mayoria
de los electores votaria por el capitalismo, por el simple hecho de que
no se puede imaginar un mundo sin mercancias y sin dinero saliendo
tranquilamente de casa, de la oficina o de un supermercado. Pero si
todavia votase en contra nada cambiaria, porque una demanda de
este tipo debe excluir a los electores para permanecer auténtica. Una
sociedad entera no puede cambiar por decreto.

El mismo razonamiento se puede hacer para demandas menos
extremas. Tomemos el ejemplo de un barrio. Si los habitantes
pudiesen (otra vez nos encontramos en plena “utopia”) expresarse
sobre la organizacion de los espacios de sus vidas (casas, calles,
plazas, etc.), ;qué sucederia? Digamos enseguida que la eleccion
de los habitantes seria en principio inevitablemente limitada, siendo
los barrios resultado del desplazamiento y de la concentracion
de la poblacion en relacion con las necesidades de la economia
y del control social. Tratemos a pesar de todo de imaginar otra
organizacion de estos guettos. Sin temor a ser desmentidos, se puede
afirmar que la mayoria de la poblacion tendria al respecto las mimas
ideas que la policia. Si asi no fuese (si una aun limitada practica del
dialogo provocase el surgimiento del deseo de nuevos ambientes),
sobrevendria la explosion del guetto. ;Coémo conciliar, manteniendo
constante el orden social presente, el interés del constructor de autos
y las ganas de respirar de los habitantes, la libre circulacion de los
individuos y el miedo de los propietarios de los negocios de lujo, los
espacios de juego de los nifios y el cemento de los estacionamiento,
de los bancos y de los centros comerciales? ;Y todas las casas vacias
dejadas en manos de la especulacion? ;Y los condominios que se
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asemejan terriblemente a los cuarteles que se asemejan terriblemente
a las escuelas que se asemejan terriblemente a los hospitales que se
asemejan terriblemente a los manicomios? Desplazar un pequefio
muro de este laberinto de horrores significa poner en juego el
proyecto entero. Cuanto mas se aleja uno de la mirada policial sobre
el ambiente, mas se acerca al choque con la policia.

“;Coémo pensar libremente a la sombra de una capilla?”, escribio
una mano anénima sobre el espacio sagrado de la Sorbona durante
el Mayo Francés. Este impecable interrogante tiene un alcance
general. Cada ambiente pensado econdmica y religiosamente no
puede mas que imponer deseos econdmicos y religiosos. Una iglesia
excomulgada sigue siendo la casa de dios. En un centro comercial
abandonado siguen conversando las mercancias. El patio de un
cuartel fuera de uso, todavia contiene el paso militar. Este sentido
tenia razon quien decia que la destruccion de la Bastilla fue un acto
de psicologia social aplicada. Ninguna bastilla podria ser tratada de
otro modo, porque sus muros seguirian relatando una historia de
cuerpos y deseos prisioneros.

El tiempo de las prestaciones, de las obligaciones y del
aburrimiento desposa a los espacios del consumo en bodas incesantes
y funebres. El trabajo reproduce el ambiente social que reproduce
la resignacion al trabajo. Se aman las noches frente al televisor
porque se ha pasado todo el dia en la oficina o en el subte. Estar
callados en la fabrica transforma a los gritos del estadio en una gran
promesa de felicidad. La sensacion de culpa en la escuela reivindica
la irresponsabilidad idiota del sabado a la noche en la discoteca. La
publicidad del Club Med hace sonar s6lo a ojos salidos de un Mc
Donald’s. Etcétera.

Hay que saber experimentar la libertad para ser libres. Hay que
liberarse para poder hacer experiencia de la libertad. En el interior del
orden social presente, el tiempo y el espacio impiden la experiencia
de la libertad porque sofocan la libertad de la experiencia.
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“Los tigres de la ira son mds sabios que los caballos de la
inteligencia”

W. Blake

Solo trastornando los imperativos del tiempo y del espacio
social pueden imaginar nuevas relaciones y nuevos ambientes. El
viejo filosofo decia que se desea solo sobre la base de aquello que
se conoce. Los deseos pueden cambiar solo si se cambia la vida que
los hace nacer. Para hablar claro, la insurreccion contra los tiempos
y lugares del poder es una necesidad material y al mismo tiempo
psicoldgica.

Bakunindeciaquelasrevolucionessonrealizadas portres cuartos
de fantasia y por un cuarto de realidad. Lo que importa es entender
donde nace la fantasia que hace estallar la revuelta generalizada.
El desencadenamiento de todas las malas pasiones, como decia el
revolucionario ruso, es la fuerza irresistible de la transformacion. Por
mas que todo esto puede hacer sonreir a los resignados o a los frios
analistas de los movimientos historicos del capital, podemos decir
-si dicha jerga no nos indigestara- que una idea tal de la revolucion
es extremadamente moderna. Malas, las pasiones lo son en tanto
prisioneras, sofocadas por una normalidad que es el mas frio de los
gélidos monstruos. Pero malas también lo son porque la voluntad de
vida, antes que desaparecer bajo el peso de deberes y mdscaras, se
transforma en su contrario. Sometida a las obligaciones cotidianas,
la vida se niega una y otra vez a si misma y reaparece en la figura
de esclavo; ante la busqueda desesperada de espacio, ella se hace
presencia onirica, contraccion fisica, tic nervioso, violencia idiota
y gregaria. ;Lo insoportable de las actuales condiciones de vida no
es quizas testimoniado por la masiva difusion de psicofarmacos,
esta nueva intervencion del Estado social? El dominio administra
en todas partes la cautividad [cattivita], justificando aquello que en
cambio es un producto suyo, la maldad [cattiveria]. La insurreccion
hace las cuentas con ambas.



Si no quiere engafarse a si mismo y a los otros, quién quiera
combata por la demolicion del presente edificio social no puede
esconder que la subversion es un juego de fuerzas salvajes y barbaras.
Algunos los llamaba Cosacos, algiin otro patotas, a fin de cuentas son
los individuos a quienes la paz social no les ha quitado la ira.

(Pero como crear una nueva comunidad a partir de la colera?
Terminemos de una vez por todas con los ilusionismos de la
dialéctica. Los explotados no son portadores de ningliin proyecto
positivo, asi fuese la sociedad sin clases- (todo esto se parece muy de
cerca al esquema productivo). Su tinica comunidad es el capital, del
cual pueden escapar solo a condicion de destruir todo aquello que los
hace existir como explotados: salario, mercancia, roles y jerarquias.
El capitalismo no sienta en absoluto las bases de su propia superacion
hacia el comunismo -la famosa burguesia “que forja las armas que le
daran su muerte”-, antes bien las bases de un mundo de horrores.

Los explotados no tienen nada que autogestionar, a excepcion
de su propia negacion como explotados. So6lo asi junto a ellos
desapareceran sus amos, sus guias, sus apologetas acicalados de las
mas diversas maneras. En esta “inmensa obra de demolicion urgente”
debe encontrarse, cuando antes, la alegria.

“Barbaro”, para los Griegos, no significaba solo “extranjero”,
sino también “balbuceante”, tal como definia con desprecio a aquel
que no hablaba correctamente la lengua de la polis. Lenguaje y
territorio son dos realidades inseparables. La ley fija los limites que
el orden de los Nombres hace respetar. Todo poder tiene sus barbaros,
todo discurso democratico tiene sus propios balbuceantes tartamudos.
La sociedad de la mercancia, con la expulsion y el silencio, pretende
hacer su obstinada presencia una nada. Y sobre esta nada la revuelta
ha fundado su causa. La exclusion y las colonias internas, ninguna
ideologia del dialogo y de la participacion jamas podra enmascararlas
del todo. Cuando la violencia cotidiana del Estado y de la economia
hace estallar la parte mala, no podemos sorprendernos si alguien pone
los pies sobre la mesa y no acepta discusiones. Solo entonces las
pasiones se sacan de encima un mundo que se derrumba de muerte.
Los Barbaros estan a la vuelta de la esquina.

10



s

“Debemos abandonar todo modelo y estudiar nuestras
posibilidades”

E. A. Poe

Necesidad de la insurreccion. Necesidad, obviamente, no en
el sentido de ineluctabilidad (un suceso que antes o después debe
suceder), sino en el sentido de condicion concreta de una posibilidad.
Necesidad de lo posible. El dinero en esta sociedad es necesario.
Una vida sin dinero es posible. Para hacer experiencia de esto es
necesario destruir esta sociedad. Hoy se puede hacer experiencia
solo de aquello que es socialmente necesario.

Curiosamente, aquellos que consideran a la insurreccién como
un tragico error (o también, segiin los gustos, como un irrealizable
suefio romantico), hablan mucho de accion social y de espacios de
libertad para experimentar. Sin embargo, basta retorcer un poco
razonamientos de este tipo para que salga todo el jugo. Para actuar
libremente es necesario, como se ha dicho, hablarse sin mediaciones.
Y entonces que se nos diga: ;sobre qué cosa, cuanto y donde se puede
dialogar actualmente?

Para discutir libremente se debe arrancar tiempo y espacio
de los imperativos sociales. En suma, el didlogo es inseparable de
la lucha. Es inseparable materialmente (para hablarnos debemos
substraernos del tiempo impuesto y aferrarnos a los espacios posibles)
y psicologicamente (los individuos aman hablar de aquello que hacen
porque s6lo entonces las palabras transforman la realidad).

Lo que se olvida es que vivimos todos en un guetto, aun si
no pagamos el alquiler de casa o si nuestro calendario cuenta con
muchos domingos. Si no logramos destruir este guetto, la libertad de
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experiencia se reduce a algo bien miserable.

Muchos libertarios piensan que el cambio de la sociedad puede
y debe acontecer gradualmente, sin una ruptura repentina. Por eso
hablan de “esferas publicas no estatales” donde elaborar nuevas
ideas y nuevas practicas. Dejando de lado los aspectos decididamente
comicos de la cuestion (;donde no hay estado? ;Coémo ponerlo
entre paréntesis?), lo que se puede notar es que el referente ideal de
estos discursos sigue siendo el método autogestionario y federalista
experimentando por los subversivos en algunos momentos historicos
(la Comuna de Paris, la Espafia revolucionaria, la Comuna de
Budapest, etcétera). El pequeiio pormenor que se descuida, sin
embargo, es que la posibilidad de hablarse y de cambiar la realidad,
los rebeldes la han tomado con las armas. En definitiva se olvida de
un pequeiio detalle: la insurreccion. No se pude descontextualizar
un método (la asamblea de barrio, la decision directa, la conexion
horizontal, etcétera) del marco que lo ha hecho posible, ni mucho
menos enfrentar esto contra aquello (con razonamientos del tipo
“no sirve atacar al Estado, se necesita autorganizarse, concretizar la
utopia”). Aun antes de considerar, por ejemplo, qué han significado
-y qué podrian significar hoy- los Consejos proletarios, hace falta
considerar las condiciones en las cuales nacieron (1905 en Rusia,
1918-1921 en Alemania y en Italia, etcétera). Se ha tratado de
momentos insurreccionales. Que alguien nos explique como es
posible, hoy, que los explotados decidan en primera persona sobre
cuestiones de una cierta importancia sin romper por la fuerza la
normalidad social; después se podra hablar de autogestion y de
federalismo. Antes de discutir sobre qué quiere decir autogestionar
las actuales estructuras productivas “después de la revolucion”, se
necesita afirmar una trivialidad de base: los patrones y la policia no
estarian de acuerdo. No se puede discutir acerca de una posibilidad
descuidando las condiciones que la hacen concreta. Toda Hipotesis
de liberacion esta ligada a la ruptura con la sociedad actual.

Hagamos un ultimo ejemplo. También en un dmbito libertario
se habla de democracia directa. Se puede responder de inmediato que
la utopia anarquista se opone al método de la decision por mayoria.
Correctisimo. Pero el punto es que ninguno habla concretamente
de democracia directa. Dejando de lado a aquellos que entienden
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por democracia directa su exacto contrario, es decir la constitucion
de listas civicas y la participacion en las elecciones municipales,
tomemos a quienes imaginan reales asambleas ciudadanas en las
cuales hablarse sin mediaciones.

(Sobre qué cosas se podrian expresar a los susodichos
ciudadanos? {Como podrian responder de otro modo sin cambiar al
mismo tiempo las preguntas? ;Coémo mantener la distincion entre
una supuesta libertad politica y las actuales condiciones economicas,
sociales y tecnoldgicas? En suma, a pesar de todos los rodeos que
demos alrededor de este asunto, el problema de la destruccion
queda. A menos que no se piense que una sociedad centralizada
tecnologicamente pueda ser al mismo tiempo federalista; o también
que pueda existir la autogestion generalizada en auténticas prisiones,
como son las ciudades actuales. Decir que todo esto se cambia
gradualmente significa s6lo mezclar pésimamente las cartas. Sin
una revuelta generalizada no se puede comenzar cambio alguno.
La insurreccion es la totalidad de las relaciones sociales que, no
ya enmascarada por las especializaciones del capital, se abre a la
aventura de libertad. La insurreccion por si sola no da respuestas,
es verdad, s6lo empieza a hacer las preguntas. El punto entonces no
es actuar gradualmente o actuar aventureristicamente. El punto es:
actuar o sofiar con hacerlo.

La critica de la democracia directa (para seguir con el ejemplo)
debe considerar a esta tltima en su dimension concreta. Solo asi
se puede ir mas alla, pensando cuales son las bases sociales de la
autonomia individual. Solo asi este mas alla puede transformarse de
inmediato en método de lucha. Hoy los subversivos se encuentran en
la situacion de tener que criticar las hipotesis ajenas definiéndolas de
un modo mas correcto del que lo hacen sus propios sostenedores.

Para afilar mejor las propias armas.
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“Es una verdad axiomatica, de perogrullo, que la revolucion no
se puede hacer sino cuando hay fuerzas suficientes para hacerla.
Pero es una verdad historica que las fuerzas que determinan la
evolucion y las revoluciones sociales no se calculan en las grillas
de los censos”

E. Malatesta

La idea de la posibilidad de una transformacion social hoy no
esta de moda.

Las “masas”, se dice, estan totalmente dormidas e integradas a
las normas sociales. De una similar constatacion se pude extraer por
lo menos dos conclusiones: la revuelta no es posible; la revuelta es
posible sdlo si se trata de unos pocos. La primera conclusion puede
a su vez descomponerse en un discurso abiertamente institucional
(necesidad de elecciones, de las conquistas legales, etcétera) y en
otro de reformismo social (autoorganizacioén sindical, luchas por
los derechos colectivos, etcétera). De la misma manera, la segunda
conclusion puede fundar tanto un discurso vanguardista clasico como
un discurso antiautoritario de agitacion permanente.

A modo de premisa se puede hacer notar que, en el curso de la
historia, ciertas hipdtesis aparentemente opuestas han compartido un
fundamento comun.

Si se toma, por ejemplo, la posicion entre socialdemocracia y
bolchevismo, resulta claro ambas partian del presupuesto de que las
masas no tienen una conciencia revolucionaria y que por lo tanto
deben ser dirigidas. Socialdemocratas y bolcheviques diferian solo
en el método -partido reformista o partido revolucionario; estrategia
parlamentaria o conquista violenta del poder- con el cual aplicar
un idéntico programa: apartar desde el exterior la conciencia a los
explotados.

Tomemos la hipotesis de una practica subversiva “minoritaria”
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que rechaza el modelo leninista. Desde una perspectiva libertaria,
o bien se abandona todo discurso insurreccional (a favor de una
revuelta declaradamente solitaria), o bien, mas tarde o mas temprano
se necesitara también plantear el problema del alcance social de
las propias ideas y de las propias practicas. Si no se quiere resolver
la cuestion en el ambito de los milagros lingiiisticos (por ejemplo
diciendo que la tesis que se sostienen estan ya en la cabeza de los
explotados, o que la propia rebelion es ya parte de una condicion
difundida) se impone de hecho un dato: estamos aislados -lo que
quiere decir: SOmos pocos-.

Actuar siendo pocos no s6lo no constituye un limite, sino que
representa un modo distinto de pensar la transformacion social misma.
Los libertarios son los Uinicos que imaginan una dimension de vida
colectiva no subordinada a la existencia de centros directivos. La
auténtica hipdtesis federalista es la idea que hace posible el acuerdo
entre las libres uniones de los individuos. Las relaciones de afinidad
son un modo de concebir la unidn, ya no sobre las base de la ideologia
y de la adhesion cuantitativa, si no a partir de la conciencia reciproca,
de la confianza y de la comunidad de pasiones proyectuales. Pero
la afinidad en los proyectos y la autonomia de la accion individual
no tienen sentido sino pueden ensancharse sin ser sacrificadas a
supuestas necesidades superiores. La union horizontal es aquello que
concretiza cualquier practica de la liberacion: una unién informal,
de hecho, capas de romper con toda la representacion. Una sociedad
centralizada no puede renunciar al control policial y al mortal aparato
tecnologico. Para esto, quien no sabe imaginar una comunidad sin
autoridad estatal no tiene instrumentos para criticar la economia que
estd destruyendo el planeta; quien no sabe pensar una comunidad de
unicos no tiene armas contra la mediacion politica. Al contrario, la
idea de la libre experiencia y de la union de afinidades como base
de nuevas relaciones hace posible un completo vuelco social. Sdlo
abandonando toda la idea de centro (la conquista del Palacio de
Invierno o, con el pasar del tiempo, la television de Estado) se puede
construir una vida sin imposiciones y sin dinero. En este sentido, el
método del ataque difuso es una forma de lucha que trae consigo un
mundo distinto. Actuar cuando todos predican la espera, cuando no se
puede contar con grandes séquitos, cuando no se sabe por anticipado
si se obtendran resultados -actuar asi significa ya afirmar por qué cosa
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combatimos: por una sociedad sin medida. He aqui entonces que la
accion en pequefios grupos de afines contiene la mas importante de
las cualidades -la de no ser una simple toma de conciencia tactica,
sino de realizar al mismo tiempo el propio fin. Liquidar la mentira
de la transicion (la dictadura antes del comunismo, el poder antes
de la libertad, el salario antes de la toma del monton, la certeza
del resultado antes de la accion, los pedidos de financiacion antes
de la expropiacion, los “bancos éticos” antes de la anarquia, etc.)
significa hacer de la revuelta misma un modo diferente de concebir
las relaciones. Atacar de inmediato la hidra tecnoldgica quiere decir
pensar una vida sin policias de guardapolvo blanco (lo que significa:
sin la organizacion economica y cientifica que los hace necesarios);
atacar subitamente los instrumentos de la domesticacion mediatica
quiere decir crear relaciones libres de imagenes (lo que significa:
libres de la pasividad cotidiana que las fabrica). Quien grita que ya
no es mas -o que no es todavia- tiempo de revuelta, nos revela de
antemano cual es la sociedad por la cual combate. Por el contrario,
sostener la necesidad de una insurreccion social, de un movimiento
incontenible que rompa con el Tiempo historico para hacer emerger
lo posible, significa decir algo simple: no queremos dirigentes. Hoy
el tnico federalismo concreto es la rebelion generalizada.

Para rechazar toda forma de centralizacion se necesita ir mas
alla de la idea cuantitativa de lucha, es decir la idea de llamar a unirse
a los explotados para un choque frontal con el poder. Se necesita
pensar otro concepto de fuerza -para quemar las grillas del censo y
cambiar la realidad-.

“Regla principal: no actuar en masa. Conducid una accion de a
tres o de a cuatro como maximo. El numero de los pequerios grupos
debe ser lo mas grande posible y cada uno de ellos debe aprender
a atacar y desparecer velozmente. La policia trata de aplastar a un
grupo de miles de personas con un solo grupo de cien cosacos.

Es mas facil enfrentar a un centenar de hombres que a uno

solo, especialmente si éste golpea por sorpresa y desaparece
misteriosamente. La policia y el ejército no tendran poder si Moscu
se cubre de estos pequerios destacamentos inaferrables [...] No
ocupar fortalezas. Las tropas siempre seran capaces de tomarlas o
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simplemente destruirlas gracias a su artilleria. Nuestras fortalezas
seran los patios internos o cualquier lugar desde el cual sea
accesible golpear y facil salir. Si tuvieran que tomar estos lugares,
no encontrarian a nadie y perderian gran cantidad de hombres. Es
imposible para ellos agarrarlos a todos porque deberian, para esto,
llenar cada casa de cosacos.”

Aviso a los insurrectos, Moscu, 11 de diciembre de 1905.

Vi

“La poesia consiste en hacer matrimonios y divorcios ilegales entre
las cosas”

F. Bacon

Pensar otro concepto de fuerza. Quizas sea esta la nueva poesia.
En el fondo, ;qué es la revuelta social sino un juego generalizado de
matrimonios y divorcios ilegales entre las cosas?

La fuerza revolucionaria no es una fuerza igual y contraria
a la del poder. Si asi fuera estariamos ya derrotados porque cada
cambio seria el eterno retorno de la constriccion. Todo se reduciria
a un choque militar, a una macabra danza de estandartes. Pero los
movimientos reales escapan siempre a la mirada cuantitativa.

El Estado y el capital tienen los mas sofisticados sistemas de
control y de represion ;Como pararnos frente a este Moloch? El secreto
consiste en el arte de descomponer y recomponer. El movimiento
de la inteligencia es un juego continuo de descomposiciones y de
correspondencias. Lo mismo vale para la practica subversiva. Criticar
la tecnologia, por ejemplo, significa componer el cuadro general,
mirarla no como un simple conjunto de maquinas, sino antes como
una relacion social, como sistema; significa comprender que un
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instrumento tecnoldgico refleja la sociedad que lo ha producido y que
su introduccion modifica las relaciones entre los individuos. Criticar
la tecnologia significa rechazar la subordinacion de cada actividad
humana a los tiempos de la ganancia. De otro modo nos engafiariamos
sobre su alcance, sobre su supuesta neutralidad, sobre lareversibilidad
de sus consecuencias. Sin embargo, se necesita luego descomponerla
en sus mil ramificaciones, en sus realizaciones concretas que nos
mutilan cada dia mas; se necesita entender que la difusion de las
estructuras productivas y de control que ella hace posible simplifican
el sabotaje. De otro modo seria imposible atacarla. Lo mismo vale
para las escuelas, los cuarteles, las oficinas. Se trata de realidades
inseparables de las relaciones jerarquicas generales y mercantiles,
pero que se concretizan en lugares y hombres determinados.

(Coémo volvernos visibles -nosotros, asi de pocos- ante los
estudiantes, ante los trabajadores, ante los desocupados? Si se piensa
en términos de consenso y de imagen (hacerse visible, justamente), la
respuesta se da por descontada: sindicatos y especuladores politicos
profesionales son mas fuertes que nosotros. Una vez mas, el defecto
radica en la capacidad de componer-descomponer. El reformismo
actta sobre el detalle, y de modo cuantitativo: se mueve con grandes
nimeros para cambiar algunos elementos aislados del poder. Una
critica global de la sociedad, en cambio, puede hacer surgir una
vision cualitativa de la accion. Justamente porque no existen
centros o sujetos revolucionarios a los que subordinar los propios
proyectos, toda realidad social reenvia al todo del cual es parte. Ya
se trate de contaminacion, de carcel o de urbanistica, un discurso
realmente subversivo termina por poner todo en cuestion. Hoy mas
que nunca, un proyecto cuantitativo (juntar a los estudiantes, a los
trabajadores a los desocupados en organizaciones permanentes con
un programa especifico) no puede hacer mas que actuar sobre el
detalle, quitandole a las acciones su fuerza principal -la de instalar
cuestiones irreductibles a las separaciones categoriales (estudiantes,
trabajadores, inmigrantes, homosexuales, etc.). Mas aun teniendo en
cuenta que el reformismo es cada vez mas incapaz de reformar algo
(piénsese en ladesocupacion, falsamente presentada como un desgaste
-resoluble- en la racionalidad econdmica). Alguien decia que hasta el
pedido de una comida no envenenada es en si mismo un proyecto
revolucionario, desde el momento en que para satisfacerlo seria
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necesario cambiar todas las relaciones sociales. Toda reivindicacion
dirigida a un interlocutor preciso lleva consigo su propia derrota,
por la misma razén de que ninguna autoridad puede resolver, ni aun
queriéndolo, un problema de alcance general. ;A quién dirigirse para
enfrentar la contaminacion del aire?

Aquellos que durante una huelga salvaje llevaban una bandera
sobre la cual estaba escrito No pedimos nada, habian comprendido
que la derrota esta en la reivindicacion misma (“contra el enemigo la
reivindicacion es eterna” rememora una ley de las XII tablas). No le
queda a la revuelta otra solucion mas que tomar todo para si. Como
habia dicho Stirner: “Aunque ustedes les concedan a ellos todo lo
que piden, ellos les pediran siempre mas, porque lo que quieren es
nada menos que esto: el fin de toda concesion”.

(Y entonces? Entonces se puede pensar actuar de a pocos sin
actuar aisladamente, con la conciencia de que cualquier buen contacto
sirve de mas, en situaciones explosivas, que los grandes nimeros.
Muy a menudo, ciertas luchas sociales tristemente reivindicativas
desarrollan métodos mas interesantes que los objetivos (un grupo
de desocupados, por ejemplo, que pide trabajo y termina por quemar
una oficina de empleos). Es verdad que se puede estar en desacuerdo
al decir que el trabajo no debe ser buscado, sino destruido. O que
se puede tratar de unir la critica de la economia con aquella oficina
quemada apasionadamente, la critica de los sindicatos con un discurso
de sabotaje. Todo objetivo especifico de lucha retine en si, pronta a
estallar, la violencia de todas las relaciones sociales. La trivialidad de
sus causas inmediatas, se sabe, es el ticket de entrada a las revueltas
en la historia.

(Qué podria hacer un grupo de compatfieros frente a situaciones
similares? No mucho, sino ha pensado ya (por ejemplo) en como
distribuir un panfletillo o en qué puntos de la ciudad expandir un foco
de protesta; quizas algo mas, si una inteligencia jovial y facinerosa
les hace olvidar los grandes ntimeros y las grandes estructuras
organizativas.

Sin querer renovar por esto la mitologia de la huelga general
como condicién desencadenante de la insurreccion, esta bastante
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claro que la interrupcion de la actividad social se mantiene como
un punto decisivo. Hacia esta paralisis de la normalidad debe
dirigirse la accion subversiva, cualquiera sea la causa de un choque
insurreccional. Si los estudiantes siguen estudiando, los obreros -los
que quedan- y los empleados siguen trabajando, los desocupados
siguen preocupandose por la ocupacion, ningun cambio es posible.
La practica revolucionaria estara siempre por sobre la gente. Una
organizacion separada de las luchas no sirve ni para desencadenar
la revuelta ni para expandir y defender su alcance. Si es verdad que
los explotados se acercan a aquellos que saben garantizar, en el curso
de las luchas, mayores mejoras econdmicas -esto es, si es verdad
que toda lucha reivindicativa tiene un caracter necesariamente
reformista-, son los libertarios quienes pueden, a través de sus
métodos (la autonomia individual, la accidn directa, la conflictividad
permanente), impulsarlos a ir mas allad del modelo de lareivindicacion,
a negar todas las identidades sociales (profesor, empleado, obrero,
etcétera). Una organizacion reivindicativa permanente especifica
de los libertarios quedaria al margen de las luchas (s6lo pocos
explotados podrian elegir formar parte), o perderian su propia
peculiaridad libertaria (en el ambito de las luchas sindicales, los
mas profesionales son los sindicalistas). Una estructura organizativa
formada por revolucionarios y por explotados puede permanecer
conflictiva solo si se encuentra ligada a la duracion de una lucha, a un
objetivo especifico, a la perspectiva del ataque; en fin si es una critica
en acto del sindicato y de la colaboracion con los patrones.

Por el momento no se puede llamar precisamente “remarcable”
a la capacidad de los subversivos de lanzar luchas sociales
(antimilitaristas, contra las nocividades ambientales, etcétera). Queda
la otra hipotesis (queda, bien entendido, para el que no respeta que “la
gente es complice y resignada”, y buenas noches a los sofiadores), la
de una intervencion auténoma en luchas -o en revueltas mas o menos
extendidas- que nacen espontdneamente. Si se buscan discursos
claros sobre la sociedad por la que los explotados pelean (como ha
pretendido algun tedrico sutil frente a una reciente ola de huelgas),
nos podemos quedar tranquilamente en casa. Si nos limitamos -algo
en el fondo no muy distinto- a “adherir criticamente”, se agregaran
nuestras banderas rojas y negras a las de partidos y sindicatos. Una
vez mas la critica del detalle se casa con el modelo cuantitativo. Si
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se piensa que cuando los desocupados hablan de derecho al trabajo
se debe actuar en esa linea (con las deudas distingo a proposito entre
salariado y “actividad socialmente util”), entonces el tnico lugar
de la accion parece ser la plaza poblada de manifestantes. Como
sabia el viejo Aristoteles, sin unidad de tiempo y espacio no hay
representacion posible.

(Pero quién dijo que a los desocupados no se les puede -
practicandolos-, hablar de sabotaje, de abolicion del derecho o de
negativa a pagar el alquiler? ;Quién dijo que durante una huelga de
plaza la economia no puede ser criticada en otro lugar? Decir aquello
que el enemigo no espera y estar donde no nos aguarda. Esta es la
nueva poesia.

2/

“Somos demasiado jovenes, no podemos esperar mas”

Graffiti mural en Paris

La fuerza de una insurreccion es social, no militar. El criterio
para evaluar el alcance de una revuelta generalizada no es el choque
armado, sino mas bien la amplitud de la paralisis de la economia,
de la toma de posesion de lugares de produccion y de distribucion,
de la gratuidad que quema todo calculo, de la desercion de las
obligaciones y de los roles sociales; en breve, el trastocamiento de
la vida. Ninguna guerrilla, por mas eficaz que sea, puede sustituir
a este grandioso movimiento de destruccion y de transformacion.
La insurreccion es el leve emerger de una trivialidad: ningin poder
se puede regir sin la servidumbre voluntaria de quien lo padece.
Nada mejor que la revuelta revela que son los mismos explotados
quienes hacen funcionar la maquina asesina de la explotacion. La
interrupcion extendida y salvaje de la actividad social desgarra de un
golpe el velo de la ideologia y hace aparecer las reales relaciones de
fuerza; el Estado se muestra entonces como lo que es -la organizacion
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politica de la pasividad. La ideologia de un lado y la fantasia del otro
revelan entonces todo su peso material. Los explotados no hacen mas
que descubrir una fuerza que siempre han tenido, terminando con la
ilusion de que la sociedad se reproduce por si sola o de que algun
topo excave por ellos. Ellos son insurgentes contra su propio pasado
de obediencia -lo que ha Estado, justamente- , contra la costumbre
erigida en defensa del viejo mundo. La conjura de los insurrectos
es la unica ocasion en la cual la “colectividad” no es la noche que
denuncia a la policia el vuelo de las luciérnagas, ni la mentira que
hace de la suma de los malestares individuales un bien comun, sino
mas bien lo negro que da a la diferencia la fuerza de la complicidad.
El capital es antes que nada la comunidad de la delacion, la union
que hace la debilidad de los individuos, un ser-conjunto que nos
vuelve divididos. La conciencia social es una voz interior que repite:
“Los otros aceptan”. La fuerza real de los explotados se levanta asi
contra ellos. La insurreccion es el proceso que libera esta fuerza,
aunandola al placer de vivir y a la autonomia; es el momento en que
se piensa reciprocamente que lo mejor que se puede hacer por los
otros es liberarse a si mismos. En este sentido, ella es ““un movimiento
colectivo de realizacion individual”.

La normalidad del trabajo y del “tiempo libre”, de la familia
y del consumo, mata toda mala pasion por la libertad. (En este
mismo momento, mientras escribimos estas lineas, estamos
separados de nuestros similes, y esta separacion libera al Estado
del pese de prohibirnos escribir). Sin una fractura violenta con la
costumbre ningiin cambio es posible. Pero la revuelta es siempre
obra de minorias. Alrededor esta la masa, lista para transformarse en
instrumento de dominio (para el siervo que se revela, el “poder” es al
mismo tiempo la fuerza del amo y la obediencia de los otros siervos)
0 para aceptar por inercia el cambio en acto. La mas grande huelga
general salvaje de la historia -la del Mayo Francés- no ha involucrado
mas que un quinto de la poblacion de un unico Estado. De esto no se
sigue como Unica conclusion la de apropiarse del poder para dirigir
a las masas, ni la de que es necesario presentarse como la conciencia
del proletariado; sino simplemente que no existe salto alguno entre
la sociedad actual y la libertad. La actitud servil y pasiva no es un
asunto que se resuelve en un dia o en un mes. Su contrario debe
hacerse espacio y tomarse su tiempo. El trastocamiento social no es

22



otra cosa que la condicion de partida.

El desprecio por la “masa” no es cualitativo, sino mas bien
ideologico, o sea subordinado a las representaciones dominantes. El
pueblo del capital existe, ciertamente, pero no tiene contornos precisos.
Es siempre de la masa anonima de donde salen, amotinandose, lo
desconocido y la voluntad de vivir. Decir que somos los tnicos
rebeldes en un mar de sometimiento es en el fondo reconfortante,
porque clausura la partida de antemano. Nosotros simplemente
decimos que no sabemos quiénes son nuestros complices y que
tenemos la necesidad de una tormenta social para descubrirlo. Hoy
cada uno de nosotros decide en qué medida los otros no pueden
decidir (abdicando de la posibilidad de eleccién propia hacemos
funcionar a un mundo de autématas). Durante la insurreccion la
posibilidad de elegir se extiende con las armas y con las armas hay
que defenderla, porque es sobre su cadaver que nace la reaccion. Por
mas minoritario (;/pero en base a qué punto de referencia?) que sea
respecto de sus fuerzas activas, el fendmeno insurreccional puede
asumir dimensiones extremadamente amplias, y es en este punto que
¢l revela su naturaleza social. Cuanto mas extendida y entusiasta
es la rebelion, menos se transforma el choque militar en su criterio
de medida. Con la extension de la autoorganizacion armada de los
explotados se revela toda la fragilidad del orden social y se afirma
la certeza de que la revuelta, asi como las relaciones jerarquicas
y mercantiles, esta en todos lados. El que piensa en la revolucion
como un golpe de Estado, en cambio, tiene un concepto militar del
choque. Cualquier organizacion que se pone como vanguardia de
los explotados tiende a ocultar el hecho de que el dominio es una
relacion social y no un simple barrio general a conquistar; de otro
modo, ;como justificaria su propio rol?

Lo mas util que se puede hacer con las armas es volverlas lo
mas inutiles posibles. Pero el problema de las armas se queda en
un plano abstracto si no se liga a la relacion entre revolucionarios y
explotados, entre organizacion y movimiento real.

Demasiado a menudo, de cualquier manera, los revolucionarios
han pretendido ser la conciencia de los explotados, representar
el grado de madurez subversiva. El “movimiento social” se ha
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transformado asi en la justificacion del partido (que en la version
leninista se transforma en una élite de profesionales de la revolucion).
El circulo vicioso es cuanto mas nos separamos de los explotados, mas
debemos representar una relacion que falta. La subversion se reduce
asi a sus propias practicas, y la representacion deviene organizacion
de un fraude ideologico -la version burocratica de la apropiacion
capitalista. El movimiento revolucionario se identifica entonces
con su expresion “mas avanzada”, la cual realiza el concepto. La
dialéctica hegeliana de la totalidad ofrece un armazon perfecto para
esta construccion.

Pero existe también una critica de la separacion y de la
representacion que justifica la espera y valoriza el rol de los criticos.
Con el pretexto de no separarse del “movimiento social” se acaba por
denunciar toda practica de ataque en cuanto a “fuga hacia delante”
o mera “propaganda armada”. Una vez mas el revolucionario esta
llamando a “desvelar”, quizas en su misma inaccion, las condiciones
reales de los explotados. En consecuencia ninguna revuelta es posible
por fuera de un movimiento social visible. El que actua, entonces, debe
necesariamente querer sustituir a los proletarios. El tnico patrimonio
a defender llega a ser la “critica radical”, la “lucidez revolucionaria”.
La vida es miserable, y por lo tanto no se puede mas que teorizar
sobre la miseria. La verdad ante todo. De este modo, la separacion
entre subversivos y explotados no es en absoluto eliminada, sino s6lo
desplazada. Nosotros no somos explotados junto a otros explotados;
nuestros deseos, nuestra rabia y nuestras debilidades no forman parte
del antagonismo de clases. En absoluto podemos actuar cuando nos
parece: tenemos una mision -aunque ciertamente no se llame asi- que
cumplir. Hay quien se sacrifica por el proletariado con la pasion y
hay quien lo hace con la pasividad.

Este mundo nos esta envenenando, nos constrifie de actividades
inttiles y nocivas, nos impone tener la necesidad de dinero y nos
priva de relaciones apasionantes. Estamos envejeciendo entre
hombre y mujeres sin suefios, extranjeros en un presente que no deja
espacio a nuestros impulsos mas generosos. No somos partisanos de
abnegacion alguna. Es simplemente que lo que esta sociedad sabe
ofrecer como lo mejor (la carrera, la fama, la victoria imprevista,
el “amor”), no nos interesa. El mando nos repugna tanto como la
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obediencia. Somos explotados como los otros y queremos terminar
cuanto antes con la explotacion. Para nosotros, la revuelta no necesita
de otras justificaciones.

Nuestra vida se nos escapa y todo discurso de clase que no parta
de esto no es otra cosa que una mera mentira. No queremos dirigir ni
sostener movimientos sociales, sino participar en los que existen en
la medida en que reconozcamos en ellos exigencias comunes. Desde
una perspectiva desmedida de liberacion, no hay formas de luchas
superiores. La revuelta necesita de todo, diarios y libros, armas y
explosivos, reflexiones y blasfemias, venenos, pufiales e incendios.
El inico problema interesante es como mezclarlos.

Vi

“Es facil golpear a un pdajaro de vuelo uniforme”

B. Gracian

El deseo de cambiar cuanto antes la propia vida no so6lo lo
comprendemos, sino que es el Unico criterio con el cual buscamos a
nuestros complices. Lo mismo vale para lo que se puede llamar una
necesidad de coherencia. La voluntad de vivir las propias ideas y
crear la teoria a partir de la propia vida no es ciertamente la busqueda
de ejemplaridades (y de su revés paternalista y jerarquico), sino
antes el rechazo de toda ideologia, incluida la del placer. De quien se
alegra de los espacios que alcanza a recortar -y a salvaguardar- para
si en esta sociedad, nos separa, aun antes de la reflexion, el modo
mismo de palpar la existencia. Pero igualmente distante sentimos
a quien querria desertar de la normalidad cotidiana para confiarse a
la mitologia de la clandestinidad y de la organizacion combatiente,
0 sea para encerrarse en otras jaulas. No hay ningun rol, por mas
legalmente riesgoso que sea, que pueda sustituir el cambio real de
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las relaciones. No hay atajos al alcance de la mano, no existe un salto
inmediato al mas alld. La revolucion no es una guerra.

La infausta ideologia de las armas ya ha transformado, en el
pasado, la necesidad de coherencia de pocos en el gregarismo de los
mas. Que las armas se dirijan una vez por todas contra la ideologia.

Quien tiene la pasion del desorden social y una vision
“personal” de la lucha de clases, quiere hacer algo de inmediato.
Si analiza las transformaciones del capital y del Estado, es para
decidirse a atacarlo, no por cierto para irse a dormir con las ideas mas
claras. Si no ha introyectado las prohibiciones y las distinciones de
la ley y de la moral dominante, trata de usar todos los instrumentos
para determinar las reglas del propio juego. La pluma y el revolver
son por igual armas para ¢él, a diferencia del escritor y del soldado,
para quienes se trata de asuntos profesionales y en definitiva de
identidades mercantiles. El subversivo es subversivo aun si la pluma
y el revolver, mientras posea el arma que contiene a todas las otras:
la propia determinacion.

La “lucha armada” es una estrategia que puede ponerse al
servicio de cualquier proyecto. Aun hoy la guerrilla es usada por
organizaciones cuyo programa es en esencia socialdemocrata;
simplemente, sostienen sus reivindicaciones con una practica militar.
La politica puede hacerse también con las armas. En cualquier
tratativa con el poder -o sea, en cualquier relacion que lo tenga a este
ultimo como interlocutor, o incluso como enemigo- el que quiere
negociar debe situarse como fuerza representativa. Representar
una realidad social significa, desde esta perspectiva, reducirla a la
propia organizacion. No se quiere, de este modo, a la lucha armada
como extendida y espontanea, sino ligada a las diversas fases de las
tratativas. La organizacion gestionara los resultados. Las relaciones
entre los miembros de la organizacion y entre esta ultima y el mundo
exterior reflejan en consecuencia lo que es un programa autoritario;
llevan el corazon la jerarquia y la obediencia.

Para quien se pone como meta la conquista violenta del poder
politico, el problema no es muy distinto. Se trata de hacer propaganda
de la propia fuerza de vanguardia capas de dirigir el movimiento
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revolucionario. La “lucha armada” se presenta como la forma
superior de las confrontaciones sociales. Quien es mas representativo
militarmente -debido al efecto espectacular de las acciones- constituye
entonces el auténtico partido armado. Los procesos y los tribunales
populares se presentan como la consecuente puesta en escena de
quien desea sustituir al Estado.

El estado, por su parte, tiene todo el interés de reducir la
amenaza revolucionaria a algunas organizaciones combativas, para
transformar la subversion en un encuentro entre dos ejércitos: las
instituciones por un lado y el partido armado por el otro. Lo que
el dominio teme es la revuelta generalizada y anonima. La imagen
medidtica del “terrorista” acta junto a la policia en defensa de la paz
social. El ciudadano aplaude o se asusta, pero se mantiene siempre
como ciudadano, es decir como espectador.

Es el maquillaje reformista de lo existente el encargado de
alimentar la mitologia armada, produciendo la falsa alternativa
entre politica legal y politica clandestina. Alcanza con notar cuantos
sinceros democratas de izquierda se conmueven con la guerrilla en
Meéxico o en América Latina. La pasividad necesita siempre de guias
y de especialistas. Cuando se desilusiona con aquellos tradicionales,
se codea con los nuevos.

Una organizacion armada -con un programa y una sigla-
especifica de los revolucionarios, puede tener ciertamente
caracteristicas libertarias, asi como la revolucion social que muchos
anarquistas quieren es, sin duda, también una “lucha armada”. ;Pero
alcanza?

Si reconocemos la necesidad de organizar, en el devenir de
la lucha insurrecta, el hecho armado; si sostenemos la posibilidad,
desde ahora, de atacar las estructuras y los hombres del dominio; si
consideramos decisiva, en fin, la unioén horizontal entre los grupos
de afinidad en las practicas de revuelta, criticamos la perspectiva
de quien presenta las acciones armadas como el real ir mas alla
de los limites de las luchas sociales y atribuye asi a una forma de
lucha un rol superior a las otras. Por otra parte, vemos en el uso
de siglas y programas la creacion de una identidad que separa a los
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revolucionarios de los demas explotados, haciéndolos al mismo
tiempo visibles a los ojos del poder, o sea representable. El ataque
armado, en este sentido, no es mas uno de los tantos instrumentos
de la propia liberacion, sino una expresion que se carga de valor
simbolico y que tiende a apropiarse de una rebelion andénima. La
organizacion informal como hecho ligado a la existencia de la
luchas se transforma en una estructura decisional, permanente y
formalizada. Una ocasion para encontrarse en los propios proyectos
se transforma en un proyecto en si mismo. La organizacion comienza
a querer reproducirse a si misma, exactamente como las estructuras
cuantitativa reformistas. Sigue intachablemente la triste seguidilla
de comunicados de reivindicacion y de documentos programaticos
en los cuales se alza la voz para encontrarse luego persiguiendo a
una identidad que existe so6lo porque ha sido declarada. Acciones
de ataque del todo similares a otras simplemente anénimas parecen
entonces representar quién sabe qué salto cualitativo en la practica
revolucionaria. Reaparecen los esquemas de la politica y se empieza
a volar de un modo uniforme.

Por cierto que la necesidad de organizarse es algo que puede
acompanar siempre la practica de los subversivos, mas alla de las
exigencias transitorias de una lucha. Pero para organizarse hay
necesidad de acuerdos vivos y concretos, no de una imagen en busca
de reflectores.

El secreto del juego subversivo es la capacidad de hacer pedazos
los espejos deformantes y de encontrarse cara a cara con las propias
desnudeces. La organizacion es el conjunto real de los proyectos que
la hacen vivir. Todo el resto es protesis politica o no es nada.

La insurreccion es mucho mas que una “lucha armada”,
porque en ella el antagonismo generalizado es uno y el mismo con
el trastocamiento del orden social. El viejo mundo es invertido en
la medida en que los explotados insurgentes estan todos armados.
Solo entonces las armas no son la expresion separada de alguna
vanguardia, monopolio de futuros patrones y burdcratas, sino antes
la condicion concreta de la fiesta revolucionaria, la posibilidad
colectiva de extender y defender la transformacion de las relaciones
sociales. Fuera de la ruptura insurreccional, la practica subversiva es
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aun menos la “lucha armada”, salvo por querer restringir el inmenso
campo de las propias pasiones a s6lo algunos instrumentos. Cuestion
de alegrarse de los roles ya fijados o de buscar la coherencia en el
punto mas lejano: la vida.

Entonces realmente en la revuelta generalizada podremos
descubrir, a contraluz, una maravillosa conjura de los yoes para crear
una sociedad sin jefes y sin dormidos. Una sociedad de libres y de
unicos.

X

“No nos pidas la formula que pueda abrirte mundos,
st alguna silaba perdida y seca como una rama.
Hoy solo esto podemos decirte,

Aquello que no somos, aquello que no queremos.”

E. Montale

La vida no puede ser solo algo de lo cual aferrarse. Es un
pensamiento que florece en todas partes, por lo menos una vez.
Tenemos una posibilidad que nos hace mas libres que los dioses:
la de irnos. Es una idea para saborear hasta el fondo. Nada ni nadie
nos obliga a vivir. Ni siquiera la muerte. Por eso nuestra vida es una
tabula rasa, una tablita que todavia no ha sido escrita y que entonces
contiene todas las palabra posibles. Con una libertad similar no
podemos vivir como esclavos. La esclavitud esta hecha para quien
estd condenado a vivir, para el que esta destinado a la eternidad, no
para nosotros. Para nosotros esta lo desconocido.

Lo desconocido de ambientes en los cuales perderse, de
pensamientos jamas recorridos, de garantias que saltan por el aire,
de perfectos desconocidos a quienes regalar la vida. Lo desconocido
de un mundo al cual poder donarle los excesos del amor de si. El
riesgo, también. El riesgo de la brutalidad y del miedo. El riesgo de
verlo finalmente a la cara, el mal de vivir. Todo esta encuentra quien
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quiere terminar con el oficio de existir.

Nuestros contemporaneos parecen vivir de oficio. Se enloquecen
abarrotados por miles de obligaciones, incluida la mas triste -la
de divertirse-. Enmascaran la incapacidad de determinar la propia
vida con detalladas y frenéticas actividades, con una velocidad que
administra comportamientos cada vez mas pasivos. No conocen la
ligereza de lo negativo.

Podemos no vivir, he aqui la mas bella razon para abrirse paso
con fiereza hacia la vida. “Para dar las buenas noches a los musicos
siempre hay tiempo; lo mismo vale darse vuelta y jugar” -asi habla al
materialismo de la alegria-.

Podemos no hacer, he aqui la mas bella razén para actuar.
Recogemos en nosotros mismos la potencia de todos los actos de los
que somos capaces, y ningun amo podra quitarnos la posibilidad del
rechazo. Aquello que somos y que deseamos comienza con un no.
De alli nacen las tinicas razones para levantarse a la manana. De alli
nacen las unicas razones para ir armados a asaltar un orden que nos
sofoca.

Por un lado esta lo existente, con sus costumbres y sus certezas.
Y de certezas, este veneno social, se muere.

Por el otro lado estd la insurreccion, lo desconocido que
interrumpe en la vida de todos. El posible inicio de una practica
exagerada de la libertad.
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Nota sobre un Apéndice que no existe.

También la calidad de aquello por lo que se siente aversion
tiene su importancia. Nos hemos enloquecido, por un cierto periodo,
en buscas textos contemporaneos que ilustren con suficiente
coherencia algunas tesis que excluyen la posibilidad de la ruptura
insurreccional, para sumarlos a un apéndice y hacer aun mas claro
el contenido de este manifiesto. De modo particular, las tesis del
que prefiere los pequerios pasos reformistas y aquellos de quien,
autonombrandose representante privilegiado de los explotados, cree
poder hacer una revuelta para unos pocos intimos al son de fuegos
artificiales y slogans mal ensamblados.

Pero, después de buscar en vano, hemos renunciado. Para
encontrar algun texto bien hecho, capas de hacer preguntas serias
v actuales, hubiésemos tenido que retroceder veinte afios atras en el
tiempo. Del presente se puede decir que es una bolsa siniestra que
transforma en mierda todo lo que traga.
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